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La fureur et les larmes
Une courte nouvelle de ©Philippe Barbaud
Le train de la frayeur

L'affolement est total sur les quais 5 et 7 de la gare d’Orléans (aujourd’hui la
gare d’Austerlitz a Paris) en ce 3 juin 1940. Dans la frénésie qui agite des milliers
de femmes et d’enfants, mais aussi de vieillards de tous ages, tout un chacun se
rue a la recherche de son wagon. La frayeur et I'angoisse se lisent sur tous les
visages, alimentées par le hurlement des sirenes, les haut-parleurs et les coups
de sifflets. Bousculée mais résolue, Catherine Martinet joue de sa valise pour se
frayer un chemin, et de son bras tache d'éviter les coups en protégeant son bébé
d’a peine 2 mois contre sa poitrine.

Il n'y a ni hommes ni jeunes hommes dans cette étrange cohue. IIs sont tous
dans les zones de combat depuis déja le mois de septembre précédent, et les
nouvelles ne sont guére encourageantes depuis ces dernieres semaines. Au cours
du mois de mai, les Allemands ont enfoncé les lignes des Alliés au nord, au Pays-
Bas et en Belgique et a I'est, et le blitzgrieg leur a permis le 12 mai d’effectuer la
“percée de Sedan” a travers le massif des Ardennes. Ils veulent s'emparer de
Paris. Voila pourquoi les Parisiens sont aux abois. Ces jours-ci, les journaux
rapportent que les armées britanniques et francaises encerclées a Dunkerque ont
été forcées d'évacuer en catastrophe par la mer sur les plages encombrées par
un immense matériel de guerre. Mais a lI'encontre de toutes les prévisions,
I'opération Dynamo a réussi. L'ennemi a quand méme capturé des laissés pour
compte, plus de 35 000 soldats, belges, francais et africains.

Enfin parvenue dans son compartiment, Catherine M. se laisse choir sur la
banquette, essoufflée mais rassurée de voir son petit dormir comme si de rien
n'était. Le train aurait d{ partir depuis 10 minutes, a 13h20, mais il n‘a pu faire
mieux que prendre du retard a cause de toute cette hystérie. Ayant repris son
calme, mais toujours follement inquiéte a cause des sirenes qui n’en finissent pas
d‘alerter la population parisienne, elle se prend d'abord a penser a son beau-
frere. Aux dernieres nouvelles, son bataillon d’infanterie se trouvait justement
quelque part du c6té de Dunkerque. Ou se trouve-t-il maintenant ? Prisonnier ?
Vivant ou...?

Puis l'image de son mari, Octave Lemmonier, surgit dans la confusion de ses
pensées. Depuis le début de mai dernier, plus aucune nouvelle de lui. Elle se
rappelle le 3 mai, date de son 26e anniversaire a lui ; elle avait pleuré toute la
journée. Comble de tristesse, elle avait di accoucher en son absence, le 5 avril
précédent. Maintenant, son inquiétude aggrave I'expression de son visage. Elle
avait appris par les journaux que son bataillon de chars Iégers faisait mouvement
sur le front des Ardennes vers Vouziers, entre Sedan et Verdun, en bordure de
I’Aisne. Les Ardennes ! Qui pouvait ignorer ce qui s'était passé durant la Grande
Guerre ?



Octave avait recu au camp de Satory, prés de Versailles, une formation de
conducteur de char sur des Renault FT de 6 tonnes datant de la guerre 14-18. 1
avait obtenu son brevet de maitre-mécanicien. Durant les mois qui ont suivi sa
mobilisation le 2 septembre 1939, durant la “dréle de guerre” qui a suivi l'invasion
de la Pologne, il avait d(i apprendre en quelques semaines, au cantonnement de
Haudainville, au sud de Verdun, a conduire les nouveaux FCM 36 de la 3e
compagnie du 7e bataillon de chars Iégers. Catherine M. recevrait-elle bient6t des
nouvelles de lui ? Elle était dans la totale ignorance de ce qui s'était passé a
Sedan et a Verdun ces derniers jours.

Une secousse du wagon la tira de ses tristes pensées. A peine perceptible, le
mouvement du train lui indiquait que la rame du quai 7 de l'autre c6té de la voie,
restait immobile. C'est alors qu’elle entendit de sourdes détonations a travers le
hurlement des sirénes. Elles semblaient se rapprocher quand soudain le vacarme
d’un avion en rase-motte, suivi immédiatement de plusieurs autres, fit trembler la
vitre a coté d'elle. Elle réalisa avec stupeur que c’était des Heinkels et des Stukas
allemands. Le train prenait déja de la vitesse qu’un autre escadron de
bombardiers fit entendre le vacarme de ses moteurs. Elle vit alors le dernier
lacher deux bombes sur le quai 7. Deux wagons se souleverent comme un V
inversé dans un éclair de feu et de lumiere, puis un bruit assourdissant. Catherine
ressentit 'onde de choc dans tout son corps, ce qui réveilla le bébé qui se mit
aussitot a crier. Mais le train roulait maintenant a bonne allure. Le quai avait
disparu et de petites maisons bordaient la voie ferrée. « Merci, Seigneur Jésus !
», se dit-elle, car elle était profondément catholique. A peine remise de son effroi,
elle déboutonna sa chemise pour allaiter son petit. Ce n‘est que plusieurs jours
plus tard que la jeune femme apprit que Paris avait été bombardé le 3 juin 1940.
Elle ne sut jamais ce qu'il était advenu du train d'a coté. En revanche, elle apprit
plusieurs jours plus tard que le sien fut le dernier a quitter Paris vers le sud de la
France. Mais son voyage va s'avérer plutot périlleux.

Le front de la terreur

Le commandant Giordani réunit les équipages de la 3e compagnie au cours de
I'aprés-midi du 9 mai pour leur communiquer les dernieres instructions du haut
commandement recues a midi. En tout, 45 chars de 12 tonnes répartis en
sections de 3 unités de combat dotées chacune de 13 FCM 36. Chaque engin
embarque seulement deux hommes : le pilote et le commandant debout plus
haut dans sa tourelle, au viseur, au canon et a la mitrailleuse. Il n'y a pas de
radio a bord et la voix ne porte pas a l'intérieur du blindé, ou regne le bruit
d’enfer du moteur et des chenilles. C'est avec ses genoux que son commandant
indique a Lemmonier la direction a prendre en appuyant sur I'une ou l'autre de
ses omoplates. La 1re compagnie a les mémes effectifs mais ils iront plus a l'est.

Le lendemain, la 3e compagnie se met en colonne de marche vers la région
boisée de I'Argonne, autre haut-lieu de la guerre 14-18. Il faut empécher les
Allemands de franchir la Meuse a Sedan. Les équipages ignorent que c’est déja
fait en Belgique. Ils doivent se positionner pres des ponts et des villages situés le
long de la rive est. Durant la journée, une escadrille allemande a mitraillé le
peloton de téte. Le 12 mai a 5 heures de I'aprés-midi, la boucle assignée a la
compagnie est complétée malgré quelques bombes lachées pres du bivouac. I



parait qu'il y a un blessé parmi les camarades. Puis dans la nuit du 13 au 14, la
compagnie a laquelle appartient Lemmonier regoit I'ordre de remonter sur Sedan,
a 20 kilométres de la, par la route Vouziers-Sedan. Mais stupéfaction ! La route
est envahie par une longue file de gens avec leur charrette, leur bétail et leurs
biens. Il y a méme des dizaines de soldats a I'air hagard au milieu de pieces
dartillerie et de véhicules militaires qui refluent du front de la Belgique en
débandade. Dans l'obscurité, cette migration sans nulle voix humaines a quelque
chose de fantasmagorique. C'est a ce moment-la que Lemmonier apprend que les
Allemands ont déja franchi la Meuse plus au nord depuis la veille. Le capitaine
Mignotte prend donc la décision de poursuivre en mouvement nocturne a travers
champ. Toute la nuit, Lemmonier pilote son char en jouant sur les pédales et le
manche en se fiant a la silhouette du char précédent. Il est tendu et serre les
dents a chaque secousse de son engin. La fatigue commence a se faire sentir.

Il est 5h du matin quand la compagnie se positionne au Bois du Mont Dieu
apres huit heures d’un pénible cheminement. Mignotte part en reconnaissance en
moto et revient une demi-heure plus tard sans avoir vu un seul ennemi. Les tanks
ont refait le plein de diesel malgré la difficulté de I'opération manuelle de
pompage et les vagues de stukas. Les 13 chars en colonne reprennent la route de
Sedan vers Chémery ou, a 4h du matin, ils doivent fournir un appui a un bataillon
d'infanterie, conformément a une stratégie militaire datant, hélas, de la Premiere
guerre mondiale et qu’on appelle “le syndrome Vauban”. Soudain, le char de téte
s'immobilise : devant lui a 100 metres, un énorme Panzer de 32 tonnes barre la
route, de quoi donner la chair de poule au plus aguerri des soldats.

Au méme instant, bien dissimulée dans un fourré, une batterie anti-char
ennemie fait feu sur le deuxieéme tank. La chenille droite vole en éclat. Le
commandant de téte manoeuvre alors a vue et au fanion pour indiquer aux chars
suivants de se déployer de chaque coté. Lemmonier vire a droite. C'est son vrai
baptéme du feu. Son coeur bat la chamade. Il apergoit le char du sous-lieutenant
Lacroix, qui est en feu, et ceux des sergents Corbeil et Le Tallec faire un feu
nourri sur le Panzer, puis a sa gauche, il voit la section Levitte s'embourber dans
une tourbiére. Ce n'est plus un char allemand qu'ils affrontent mais quatre. Et
bientot, ils feront face a la meute des Panzers du général allemand Guderian.

On les voit aux jumelles se déployer plus avant dans la vallée du cours d'eau
de la Bar au nord de Chémery. Le combat devient inégal. Les canons francgais de
37mm ne font pas le poids devant la puissance de feu des Fritz, malgré leur
meilleur pouvoir de perforation sur le blindage plutét mince des Panzers Kw I, II
et III. Lemmonier manoeuvre avec rage car il voit le char de ses compagnons
d’armes se faire mettre hors-combat un par un : celui du mécanicien Lintanff, du
sous-lieutenant Lacroix, du sergent Boitard et d'autres. Et puis soudain, une
épouvantable détonation souléve son char qui retombe lourdement sur sa chenille
droite. Le choc est terrifiant. Son tank vacille et lui bascule contre le métal. I
ressent comme un coup de massue qui lui traverse la poitrine. Puis c’est le noir,
le black-out.



Un char francais FCM 36 hors de combat a Chémery. Peut-étre celui
d’Octave Lemmonier ?

Tribulations dune réfugiéee

Le train a roulé inégalement depuis Paris pendant trois heures. Nombreux
furent les arréts en pleine campagne, les ralentissements aux aiguillages et les
secousses des wagons qu’on attache. Catherine M. ne s'est pas levée depuis le
funeste départ. Heureusement, son bébé n’est pas agité. Mais il faut lui changer
de couche. C'est seulement a cet instant qu'elle prendre conscience des autres
passagers de son compartiment. A c6té d’elle un vieux monsieur qui sent le
tabac. En face d’elle, une femme potelée qui n'a pas |'air aussi parisienne que les
deux pimbéches pres du couloir qui n‘arrétent pas de jacasser en sourdine. Tout
en s'excusant, elle lange le petit sur la banquette et remonte la valise dans le
filet. Puis elle s'avise de rechercher les w.c. Tout en serrant I'enfant contre sa
poitrine, elle arpente le couloir surpeuplé de gens debout et par chance, tombe
sur la porte du “petit coin” qui est libre. Une puanteur extréme de latrine la
suffoque littéralement. La propreté est a faire dégueuler, elle qui a été élevée
dans la haute bourgeoisie de la rue de Passy, dans le XVIe, ma chere ! Par le trou
du bol elle peut voir les traverses du ballast qui défilent. Au retour elle croise un
contréleur avec son képi sur le chef.
— Pardon, monsieur, ol sommes-nous en ce moment ?
— On arrive a Orléans, ma p'tite dame, mais on peut pas continuer plus loin. Le
pont est bloqué, a ce qui parait...
— Mais qu’est-ce que je vais faire, alors ? Je dois me rendre a Pau. J'ai mon
billet.
— J'pourrais pas vous dire, ma p'tite dame. Parait qui vont dérouter notre train
vers Sancerre pour traverser la Loire et revenir sur Bourges
— Sancerre ?!, s'exclame-t-elle la voix étranglée. Mais apres ?
— On sait pas, ma p'tite dame.



Pour le coup, son angoisse est tout autre que celle de ses précédentes
pensées. Sancerre, c'est vers I'est, mais Pau, c’est vers l'ouest. Ou va-t-elle se
retrouver ? Combien de temps va-t-elle devoir rester dans ce train ? Jusqu’ou va-
t-il aller ? Comment le petit va-t-il supporter ¢a ? Et la-bas, a Pau, ils m‘attendent
pour demain matin. Qu’est-ce que je vais faire pour les rejoindre si le train stoppe
en cours de route?

Mais voila que le train redémarre dans un bruit de rails qui grincent
affreusement. Elle voit maintenant la Loire a sa droite qui défile en sens inverse.
Puis c’est un pont sur lequel le train s’est engagé a pas de tortue. L'heure passe a
la méme allure. Il est maintenant presque 8h du soir et il fait encore jour. C'est
une belle soirée. Une voix dans le couloir annonce l'arrivée a Bourges, mais il y
aura une correspondance imprévue a Périgueux pour les passagers a destination
de Pau. Quelle pagaille, soupire-t-elle !

L’entrée en gare de Périgueux se fait au petit matin. Tout le monde descend
en méme temps dans un désordre indescriptible. Chacun cherche son quai de
correspondance, qui pour Bordeaux, qui pour Lyon, en traversant les voies aux
passages de traverses cloutées. Catherine se débrouille tant bien que mal en
demandant le train pour Pau. Le haut-parleur grésille et on annonce que le train
pour Pau, ce sera la direction Toulouse, avec correspondance pour Tarbes, qui
sera le terminus. La poisse, alors ! Enfin, Tarbes n’est qua quelque 40km de Pau,
se dit-elle pour se réconforter.

Réinstallée dans son nouveau compartiment, elle décompresse en cajolant
son bébé qui manifeste sa bonne humeur. Elle a eu le temps de se prendre le
dernier sandwich au saucisson qu’elle avait eu la précaution d’emporter dans sa
valise. Aprées plusieurs heures d’une harassante immobilité, le train a quitté
Périgueux depuis quelque temps déja et la torpeur I'envahit, de méme que son
petit, bercé par la cadence réguliere des boggies. Un brusque ralentissement la
réveille. Il entre en gare de Toulouse en fin d’apres-midi, avec des heures de
retard. Par une chance inouie, le controleur annonce dans le couloir que c’est le
méme train qui poursuit sa route jusqu’a son terminus de Tarbes. Soulagée,
Catherine se rassoit. Et ses tristes pensées de la reprendre maIgré les incertitudes
de son avenir matériel. Octave, son cher mari, qu’est-il devenu ? A quand, les
prochaines nouvelles ? Rien qu’a y penser, sa gorge s'étreint de désespoir. Mon
bébé, il est peut-étre déja orphelin de son pere... Il ne le connaitra peut-étre
jamais...

Le reste du voyage se poursuit sans encombre dans la soirée. Il y a beaucoup
moins de monde et son compartiment est a moitié vide. Elle prend ses aises en
calant le bébé sur le siege d'a c6té. Elle le change et lui donne le sein avec moins
de pudeur qu’auparavant. Les autres passagers sont assoupis. Dehors, une nuit
noire et du crachin venu des Pyrénées. Enfin, c’est I'arrivée en gare de Tarbes. II
est 11 heures du soir en ce 4 juin 1940. Comment vais-je me débrouiller, se
questionne-t-elle ? Elle suit la foule qui est accueillie sous la lumiéere blafarde de
la verriére par plusieurs personnes avec un bandeau de la Croix-rouge fiché sur le
bras. L'une d’entre elles l'interpelle :

— Madame, madame, par ici, par ici ! Catherine obtempére.
— Cest votre enfant ? Comment vous vous appelez ?



Elle répond poliment, sans plus, tellement la fatigue de son périple lui tombe
dans les jambes. L'impression de vide et 'abandon de toute volonté semble
s’emparer d'elle. La femme écrit son nom sur un calepin, puis elle prend la valise
et par le bras, la dirige rapidement vers le hall de la gare. Elle lui explique en
marchant :

— Madame Lemmonier-Martinet, vous arrivez de Paris avec votre enfant et vous
étes prioritaire pour I'accueil aux réfugiés. La ville a déja tout prévu pour vous
loger. Venez avec moi.

Elles se dirigent vers un kiosque installé preés des guichets a I'intérieur de la
gare ou regne la confusion d’une foule désorientée. Autour d’une table a la nappe
immaculé s'affaire un groupe de bonnes soeurs habillées de I'uniforme
impeccable d’'une congrégation que Catherine ne connait pas. On la fait asseoir.
Elle peut observer le hall qui fourmille de passagers, de préposées, d'infirmieres
et méme de gendarmes. Un brouhaha sans nom regne dans les lieux, amplifié par
I’écho de I'immense plafond. Puis tout d’un coup, il s'atténue. Un bourdonnement
de micro se fait entendre suivi d’un son strident. Et elle entend :

— Mesdames, messieurs, le maire de Tarbes, monsieur Maurice Trélut.

A sa droite elle apercoit un homme qui monte sur une estrade, une écharpe
tricolore en travers de sa poitrine. De son accent bigourdan il prononce un
discours de bienvenue aux “réfugiés” qui ont fui le nord de la France et
I'envahisseur, et il dit aussi qu’il va leur apporter tout le soutien de la ville de
Tarbes. Tout le monde ignore qu'ils seront dix millions de Francais a venir
s'installer au sud de la Loire. Mais quelle ne fut pas la surprise de Catherine
Martinet d’entendre son nom, madame Catherine-Martinet-épouse-Lemmonier,
dans les haut-parleurs alors que le maire la présente comme la premiere réfugiée
de I'exode a étre officiellement accueillie dans la ville de Tarbes, elle et son
enfant, " lui qui représente la France de demain dans la défense de la patrie qui
verra triompher la liberté, I'égalité et la fraternité.” Et le maire de se tourner vers
elle. Avec un grand sourire, une soeur la fait se lever car tout le monde la
regarde. Plutot génée et confuse, elle hoche la téte en guise de remerciements.
“S'ils pensent que mon bébé, ce sera de la chair a canon pour la patrie, eh bien,
ils se trompent...” , se prit-elle a ruminer. Au méme instant, la soeur lui dit qu’elle
sera logée dans une chambre du couvent et qu’on lui fournira des tickets de
rationnement pour elle et son bébé. Trop hébétée pour faire des politesses, elle
se laisse guider en pleine nuit jusqu’a une voiture qui I'emmeéne au couvent de
Tarbes, aux bons soins des Soeurs carmélites.

Un soldat sur la touche

Lorsqu'il ouvre les yeux, Lemmonier ne voit que du blanc. Il pergoit aussi des
sons de voix, mais comme dégradés sur une basse fréquence. Ou se trouve-t-il ?
Et cette affreuse idée qu'il puisse étre blessé... 1l plie et replie les doigts de ses
mains. Il bouge ses orteils, tourne sa téte a gauche et a droite. Puis il entend une
voix de femme, comme en sourdine :
— Monsieur Lemmonier, vous m’entendez ?
Machinalement, il répond oui.



— A la bonne heure ! Vous nous en avez fait, une frousse ! Bougez pas, je vais
chercher le docteur.

Lemmonier se tourne du coté d'ou lui venait la voix puis réalise qu'il est dans
un hopital francais. Un immense soulagement I'envahit. Au moins je ne suis pas
prisonnier dans un hopital allemand, se dit-il. Il s’étonne de n’avoir mal nulle part
dans son corps. Puis il voit venir une infirmiere accompagnée d’'un homme en
sarrau blanc. Et le docteur de s'enquérir d'une voix joviale :

— Alors, Lemmonier, on fait la grasse matinée ce matin ? Comment vous sentez-
vous, mon gars ?

— Je sais pas... Qu'est-ce qu'il m'est arrivé ?

— Rassurez-vous, Lemmonier, vous étes en pleine forme. Vous avez eu une
grosse commotion. Votre ouie sera completement rétablie dans 24 heures. Je
vous ai mis sous sédatif pour que vous puissiez récupérer. Vous avez dormi 12
heures d'affilée. Vous l'aviez bien mérité. Je vais vous donner votre congé pour
que vous puissiez rejoindre votre garnison. L'infirmiére va vous ramener vos
affaires. Allez, Lemmonier, vous vous en étes bien tiré. Je vous souhaite bon
courage et bonne chance.

Comme de fait, l'infirmiere revient quelques instants plus tard, mais
accompagnée d’un soldat au grade de caporal.

— Soldat Lemmonier, j'ai ordre de vous raccompagner au cantonnement. Il va
falloir me suivre.

Ayant revétu son uniforme de soldat de premiére classe fraichement lavé et
repassé, Lemmonier se sent plut6t bien lorsqu’il circule dans les corridors aux
carreaux noirs et blancs. Accompagné du caporal, ils franchissent une grande
porte vitrée qui débouche sur une cour intérieure. Plusieurs véhicules y sont
stationnés : ambulances, camions militaires, Citroéns noires. Mais c’est vers un
side-car que le caporal se dirige. Et de lui dire : « Installez-vous, Lemmonier ».

Notre homme s'installe dans la nacelle pendant que I'autre s’échine sur la
pédale de sa moto pour la faire démarrer. Ils passent le porche devant des
guérites et suivent un boulevard qui traverse une ville, il ne sait pas laquelle. «
On est ou ? », lui crie-t-il. « A Chalons », lui répond le caporal. Aux abords de la
ville notre équipage s’engage sur une petite route que Lemmonier note comme
étant la D3. Quelque temps apres, le caporal vire a gauche sur la D66 en rase
campagne. Bientot, Lemmonier apercoit un village. Le panneau de signalisation
indique Wargemoulin. Son étonnement grandit quand il repére plusieurs chars de
combat dans la cour d’'une ferme et toute une garnison de soldats dispersée dans
un va-et-vient incessant.

Lorsqu'il franchit le seuil du grand batiment peint a la chaux, Lemmonier
distingue a travers I'espace enfumé un attroupement de haut-gradés autour d’'une
table éclairée d'une grosse lampe a contrepoids, et sur laquelle s’entremélent un
tas de cartes géographiques, d'autres cartes probablement toponymiques, un
guide Michelin et méme un Almanach du Peuple. L'un d’eux se retourne. C'est le
capitaine Mignotte :

— Ah, c’est vous Lemmonier ! Heureux de vous revoir dans cet état. Vous I'avez
échappé belle, vous savez. Venez avec moi. J'ai du travail pour vous. Vous irez
manger tout a I'heure.



Mignotte I'emmeéne dehors et se dirige vers des chars stationnés dans la cour
intérieure. Chemin faisant, il se met a lui expliquer la situation :

— Vous savez, Lemmonier, la chance a été avec vous. La compagnie
d'échelon[1]* qui suivait votre compagnie a Chémery a eu le temps de vous tirer
d’affaire, vous et votre commandant, lorsque vous vous étes fait canarder. Ils
vous ont vu sauter juste avant une accalmie des tirs ennemis. Il faut que je vous
apprenne aussi que les dégats sont énormes. Ce que vous voyez la, c'est tout ce
qui nous reste des trois compagnies. Vous, c’est bien la 3e, n‘est-ce pas ? Il y a
14 de vos hommes sur 26 qu’on a perdus. Seulement 3 chars sont rentrés dans
nos lignes sur les 13 qu’on avait engagés. Méme bilan pour la 2e compagnie. La
1re compagnie aussi a été salement amochée: seulement 4 chars sont revenus.
Quel désastre ! Reste plus grand-chose du 7e bataillon... Ni des autres, d'ailleurs
I Mais quand méme... On les a bien emmerdés, les Fritz, a Chémery, a Bulson et
a Stonne aussi, au Mont Dieu. Mais ils étaient trop nombreux et notre infanterie
n‘a pas suivi. On les a bien stoppés, les Schleus, parce qu'ils sont toujours
blogués entre Stonne et Beaumont, de I'autre c6té de I'Aisne. Mais on pourra pas
tenir longtemps ; ils sont en train de nous contourner a l'ouest, mais surtout a
I'est, du coté de la ligne Maginot. Quel salaud, ce Guderian ! S'il fait mouvement
vers |'ouest, on est cuits, on va étre encerclés...

— Mais, dites-moi, capitaine Mignotte, ou est-ce qu’on se trouve ici ?

— On vous I'a pas dit ? On est en cantonnement d’échelon a Wargemoulin. C'est
la que le haut commandement du 503e régiment du général Bourguignon nous a
donné I'ordre de nous replier apres I'engagement de Chémery. On est a 80km au
sud de Sedan et les Boches se regroupent a Voncg. Ici, au moins, on est
tranquille pour un petit bout de temps.

Tout en déambulant autour des chars, Lemmonier constate les avaries :
blindage criblés d’éclats, canons et mitrailleuses enrayés, chenilles déjointées,
ouvertures faussées, tourelles bloquées... Ce n'est pas reluisant.

— Bon, assez pleuré ! Lemmonier, faut que je vous dise quelque chose... A partir
de demain, vous serez affecté a la nouvelle compagnie d’échelon du 7e bataillon.
Vous étes bon mécanicien. Vous serez plus utile aux ateliers que sur le front. De
toute facon, je n‘ai pas de char a vous confier. Il faut retaper ceux-la pour la
contre-offensive qui se prépare. Ca vous va ?

— Entendu, mon capitaine ! — Parfait. La cantine, c’est par la-bas.

Dire que Lemmonier était contrarié, voire dégu, serait une grossiere méprise.
Notre homme était devenu soldat non par vocation, ni méme par conviction, mais
par obligation, comme beaucoup d’autres fils de poilus. Il aimait la mécanique. Le
moteur Berliet-Ricardo de 8 400cm3 des FCM 36 n’avait plus de secret pour lui
apres plus de cing ans de service militaire. Alors, ne pas repartir au front faisait
plut6t son affaire.

Chez les carmélites

Assise sur le lit dans sa cellule de carmélite, Catherine Martinet est comme
prise de vertige par tant de silence matinal. Tout ce blanc qui I'entoure, celui de
sa jaquette de none, celui des murs, des draps impeccablement tirés, de I'abat-
jour et du grand tablier suspendu dans un meuble au bois astiqué, la paralyse
jusque dans ses pensées. Son bébé couché a ses cotés dort les bras étendus,



assouvi d'avoir été langé et nourri au sein. De longues minutes durant, Catherine
tache de reprendre ses esprits. Les soeurs furent d'une gentillesse extréme. Elles
vont lui rapporter bientot ses vétements de voyage, lavés et repassés. Toute
rassurée qu’elle soit par cet instant de grace, I'inquiétude I'assaille a nouveau car
les nouvelles dont on lui a fait part la raménent a la question qui la hante depuis
le début de mai : Qu’est devenu son mari ? De terribles rumeurs circulent. La ville
de Dunkerque est finalement tombée. La ville de Sedan est aux mains des
Allemands. Ils ont pris Amiens et foncent vers Rouen a I'ouest et Dijon a l'est. La
Belgique et les Pays-Bas ont capitulé. On dit méme que les armées francaises
sont partout en déroute. C'est a peine croyable que la plus puissante armée de
I’Occident en soit rendue a retraiter sur tous les fronts en si peu de temps ! Il faut
absolument que j'aie des nouvelles de lui, se répéte-t-elle les mains crispées de
nervosité. Son bébé dans les bras, elle s'enquiert aupres d’une novice si elle peut
voir Méere supérieure. Ce sera pluto6t la soeur économe qu’elle pourra voir. Pour la
rejoindre, il faut qu’elle traverse la cour intérieure du couvent.

L'espace est monumental car les quatre facades presque jumelles qui
I'enserrent sont d’'une hauteur impressionnante. Au rez-de-chaussée se succedent
de grandes fenétres vo(tées de style roman avec un énorme portail, vo(ité lui
aussi, qui donne acces a la chapelle. Deux étages dominent cet espace de silence,
rythmés par de grandes fenétres rectangulaires. Ordre et symétrie inspirent le
dénuement et I'humilité.

Le couvent des carmélites de Tarbes

Devant la porte en chéne massif de I'économat, Catherine se sent intimidée.
Une voix lui dit d’entrer. Devant elle, au fond d’une grande piéce a demi
ombragée, la soeur économe classe des papiers officiels.
— Pardon ma soeur, arrive-t-elle a prononcer, je suis Catherine Martinet. Je suis
de Paris...
— Je sais, mon enfant, on m‘a dit. Notre Seigneur vous a envoyée chez nous
avec votre enfant. Grande est sa miséricorde. Que puis-je faire pour vous ?
— Ma soeur, je suis morte d'inquiétude car je n‘ai aucune nouvelle de mon mari
parti au front. Pouvez-vous me dire comment je pourrais en avoir ? J'ai tellement
peur qu'il n‘ait plus de pere, mon pauvre petit, articula-t-elle dans un souffle de



voiX, la téte penchée sur le bébé. Et comme si elle avait peur d’oublier, elle ajoute
: « Je suis attendue a Pau par des amis de ma mere. Il faudrait que je puisse les
rejoindre... »

— Je compatis de tout mon coeur avec vous, mon enfant, car nous vivons des
temps de grande souffrance. Pour le moment je ne peux rien faire, nous n‘avons
pas le téléphone. Vous pourriez aller a la Poste pres de la gare et faire la queue.
Mais je connais le chef de brigade de la gendarmerie. C'est un parent a moi. Si
vous me donnez les renseignements sur I'affectation militaire de votre mari, il
peut essayer daller aux nouvelles.

— Comme vous me redonnez espoir, ma soeur ! La derniere fois qu’on s’est parlé
au téléphone, c'était fin avril. Son régiment était stationné a Haudainville, pres de
Verdun. Il fait partie de la 3e compagnie du 7e bataillon de chars légers de
Versailles. Il s'appelle Octave Lemmonier. Tenez, voici mon livret de famille avec
la date de notre mariage et de son jour de naissance.

Ce faisant elle tend le précieux document a la soeur économe qui termine de
griffonner ses renseignements. Puis tout en la raccompagnant vers la porte, celle-
ci lui dit de ne pas s’inquiéter sans raison, qu’elle ne lui promet rien mais qu’elle
fera tout en son pouvoir pour la rassurer sur le sort de monsieur Lemmonier,
mais en attendant, qu’elle prenne bien soin du bébé et qu’elle se repose apres
une si dure épreuve. Durant les jours suivants, Catherine s’est morfondue dans
de sombres pensées, se gardant bien d’insister pour avoir des nouvelles et
affichant une tranquillité d’apparence en accomplissant plusieurs activités,
notamment assister a quelques offices religieux. Elle s’estime privilégiée d'avoir
ainsi été prise en charge.

Puis, le 10 juin suivant — elle s’en souviendra toute sa vie — une novice vient
la prévenir qu'il faut qu’elle aille au parloir et qu’elle va rester prés du bébé
durant son absence. D’un pas rapide et les mains fébriles, Catherine se dirige
vers le parloir. Soeur économe est la avec un gendarme.

— Madame Martinet, je vous présente mon cousin. Il a des nouvelles pour vous.
Son coeur se fige. Elle est comme pétrifiée. Le scénario du pire lui noue la
gorge...

— Rassurez-vous, lui dit le gendarme avec douceur. Jai pu rejoindre le bataillon
de votre mari directement par télégramme. Vous savez, la gendarmerie a acces
aux communications de I'armée. La seule information que j'ai pu obtenir, c'est
que votre mari n‘est pas sur leur liste des pertes. Il n‘est pas non plus sur la liste
des blessés. C'est tout... mais c’est encourageant pour vous, n‘est-ce pas ? Ah
oui... Ils sont stationnés aux environs de Chémery, pres de Sedan. Voila. C'est
tout ce que j'ai pu obtenir.

Catherine bafouille quelques remerciements, ne sachant trop quoi dire ni trop
quoi penser. Elle a besoin d’étre seule pour faire le point. Tout en s’excusant, elle
quitte le parloir et regagne sa chambre de carmélite. Se sent-elle réconfortée ?
Elle ne saurait le dire. La menace du pire amoindrit sa délivrance de le savoir
vivant car le jour méme, dans I'apres-midi, la rumeur circule que les Francais ont
lancé une contre-offensive sur Sedan. Son cher Octave ne va-t-il pas se retrouver
au milieu de la tourmente ?

Léquipée des rescapés



Durant toute la période qui a suivi 'engagement meurtrier du 15 mai,
Lemmonier a d{ travailler jour et nuit dans le camboui a démonter, réparer,
remonter des FCM 36 en piteux état. A peine quelques heures par nuit pour
récupérer, parfois entrecoupées d'alertes aux bombardements. Le jour, ce sont
des escadrilles allemandes qui survolent les environs en lachant des bombes,
mais la plupart du temps, c’est plus au nord que ¢a canarde. A vrai dire, le
cantonnement est assez bien dissimulé dans la campagne et plusieurs hangars
agricoles dissimulent les chars a la vue des pilotes de stukas et de heinkels. Et
voila que le 7 juin, ordre est envoyé au bataillon de rallier la 3e division de
cuirassés. En tout 16 chars en état de marche et de combat prennent la route en
pleine nuit.

Lemmonier, lui, reste a I'atelier de Wargemoulin avec sa compagnie d'échelon.
Le 9 juin suivant, il apprend que son bataillon se dirige sur Vouziers en appui a la
36e division d'infanterie. Le lendemain, une estafette leur apprend que leurs
camarades se sont fait sérieusement tabassés au village de Vrizy lors d'une
opération sur Voncg. Durant ces deux jours, les mécaniciens de Wargemoulin
n‘ont cessé d’entendre un flot ininterrompu de lourdes détonations provenant
autant du nord-est que du nord-ouest. La nuit suivante, ils ont pu observer la
lueur du feu qui a ravagé le village de Vrizy. Le soir du 10 juin, a peine 4 chars en
pietre état ont pu regagner le cantonnement. Le lendemain matin, I'ordre de repli
est donné au bataillon et aux autres compagnies. Les véhicules sur roues
prendront un itinéraire différent de celui des véhicules sur chenilles par des
routes secondaires pour échapper aux bombardements de I'aviation allemande et
depuis peu, italienne. Les convois s'échelonnent en formant onze rames qui se
suivent a quinze minutes d'intervalle. C'est ainsi que vers 5h du soir, toute la
garnison établit son campement a Brizeaux plus au sud sans autre incident.

C'est alors que les événements vont se précipiter. Le haut commandement
vient d’ordonner le repli général de toutes les forces engagées au nord pour les
regrouper avec le maximum de matériel vers la commune de Tronville, prés de
Metz C'est la seule issue possible car les Allemands ont déja franchi la Marne a
Chalons, a l'ouest, et le Q.G. de la Ile armée a abandonné Verdun a I'est pour
s'installer a Chaumont. Le 14 juin, les mécaniciens recoivent l'instruction de
manoeuvrer les chars pour les embarquer sur des wagons de plates-formes a
Tronville. Le convoi se dirige vers Chaumont mais en cours de route le
détachement recoit I'ordre de contourner I'agglomération car les Allemands ont
commencé a la bombarder. A partir de ce jour, le commandant Giordani doit
réagir face aux conditions du terrain, car l'aviation italienne a repéré et bombardé
certains cantonnements. Il décide avec ses lieutenants de dérouter le convoi sur
Autun afin de gagner la Loire le plus tot possible. Les chars sont montés sur des
camions porte-char. Lemmonier fait le parcours juché sur la tourelle. Mais le
cortége s'arréte en cours de route vers 11h du soir pour se reposer pour
reprendre sa marche des 3h du matin jusqu’a Autun.

Les jours qui vont suivre seront une course contre la montre. Il faut
débarquer tous les véhicules et reprendre la marche forcée sur de petites routes
dissimulées dans le massif du Morvan. Unités de combat et unités d'échelon
prennent des itinéraires séparés pour se regrouper dans différents



cantonnements. Malgré cette précaution, les déplacements s'avérent pénibles car
les routes sont encombrées. Le 16 juin, toutes les unités de plusieurs bataillons
ont pu traverser la Loire et se regrouper a Souvigny. Lemmonier éprouve une
immense fatigue d'avoir conduit et manoeuvré plusieurs chars encore capables de
se déplacer. Or les Allemands aussi ont franchi la Loire a Charité-sur-Loire. Il faut
encore improviser un itinéraire de marche. Le détachement se met en route a 5
heures du matin pour cantonner a St-Léonard-de-Noblat, a 20km a I'est de
Limoges, ou il arrive a 11 heures. Puis les jours suivants, ce sont les
cantonnements a Coulgens, suivi le lendemain de celui de Frayssinet-en-Gelat ou
toutes les unités se regroupent le 20 juin.

Etrangement, I'errance de toutes ces unités disparates marque un temps
d’arrét pendant plusieurs jours. Et pour cause. A la stupeur générale de tous les
contingents, ils apprennent que les ville de Lyon et Vichy ont été investies par les
Allemands. Mais les hommes ne restent pas longtemps dans l'incertitude. Le 24
juin, au petit matin, ils sont tirés du sommeil par le clairon. Il est 4 heures et
I'ordre de marche est se rendre a Marmande. Les convois se mettent en ordre de
marche et a 11 heures, le mouvement est terminé. Le 7e bataillon du
commandant Mignotte prend son cantonnement a Fargues et les autres unités
sont dispersées dans les environs. Mais a 21h30, il a pour instruction de se
déplacer immédiatement a Puycasquier, dans le Gers, pres de la ville d’Auch, en
passant par Nérac et Condom. Ce n’est que le lendemain, le 25 juin, que les
troupes apprennent la nouvelle que la reddition de la France s’est faite il y a déja
4 jours, et que la signature d'un armistice a eu lieu a Compiegne le 21 juin 1940
dernier. Ce coup de tonnerre se répand comme une trainée de poudre au sein
des divers contingents. Lemmonier est en plein désarroi, comme tous ses
camarades mécaniciens. Que va-t-il se passer maintenant ? Quel sera leur sort ?
Devront-ils déposer les armes, se constituer prisonniers ou, au contraire, se
porter contre les Italiens qui viennent de lancer 170 000 hommes a travers les
Alpes maritimes ? La France est vaincue et les troupes en déroute ont peine a y
croire.

C'est dans cet état d’esprit qu’au cours de cette journée, Octave Lemmonier
est requis de se présenter au commandant Mignotte. Les cadres du régiment ont
élu domicile dans une ferme qui fait I'élevage de canards. Il apercoit son
commandant assis sur un banc pres du seuil de la porte. D'un ton jovial, celui-ci
I'interpelle :

— Alors, Lemmonier, on prend du bon temps ? Venez, j'ai quelque chose pour
VOus.

Octave s’approche pendant que son commandant palpe les poches de son
uniformes pour en tirer un papier qu'il tend a son mécanicien. C'est un
télégramme qui lui est adressé. Il provient de Tarbes. L'encre est pale et
Lemmonier peine a le déchiffrer. Il n’en croit pas ses yeux : « Commandement de
gendarmerie. Ville de Tarbes. 13h. 25 juin 1940. STOP. Soldat Octave
Lemmonier. STOP. Matricule 1942. 3e compagnie. 7e bataillon. IIe Armée. STOP.
Catherine Martinet réfugiée a Tarbes. STOP. Couvent des Carmélites. STOP. »

Sans ajouter un mot tellement il est estomaqué, il salue son commandant et
va s'asseoir sur un tank pour s'isoler. Il a grand besoin de réfléchir. Tarbes, ce



n'est pas trés loin de Puycasquier. Sur la carte routiére du char d'assaut, il calcule
a peu pres une centaine de kilometres. Il faut absolument qu'il trouve un moyen
de s’y rendre, mais comment dans ce bourg perdu du Gers, ou ne passent ni le
train ni l'autobus ?

Comment doit-il s'y prendre pour ne pas passer pour un déserteur...?
Demander une permission ? Impossible. Au cantonnement, la situation devient
chaotique a mesure que d’autres contingents y font ralliement. Il a charge de
plusieurs engins qu'il doit impérativement entretenir et manoeuvrer au moindre
ordre de route de sa compagnie. Ainsi commence pour lui une véritable torture
du coeur et de I'esprit. Sa femme ne se trouve pas loin, avec un enfant qu'il ne
connait pas ; il ne sait méme pas de quoi il a I'air, ni méme si c’est un garcon ou
une fille. Il est comme cloué au pilori par son métier de soldat. Il prend son
courage a deux mains et retourne voir Mignotte, toujours assis sur son banc.

— Mon capitaine, puis-je vous dire un mot ?

— Allez, Lemmonier, dites-moi ce qui ne va pas. C'est votre télégramme qui vous
met dans cet état ? Vous n‘avez pas bonne mine, vous savez...

— Ah bon ? Peut-étre... Je me disais, dit-il en hésitant, que je pourrais faire un
saut a Tarbes pour voir ma femme et mon gosse si vous me délivrez une
permission d'un jour ou deux...

— Je m'y attendais, Lemmonier, mais c’est hors question. Nous sommes en
attente de mouvement et vous avez appris la situation de ces derniers jours.
Notre bataillon est en instance de route pour on ne sait ou. On attend les ordres,
ajoute-t-il en soupirant, comme avec un air lassé.

— Mais Capitaine, je n‘ai pas pu lui parler depuis la fin du mois de mars. Peut-
étre qu’on pourrait au moins lui envoyer un télégramme... pour la rassurer... lui
dire ou je suis ?

— Pour le télégramme, Lemmonier, ¢a peut s'arranger. Venez avec moi, on va
voir ce qu’on peut faire avec notre radiotélégraphiste.

Plutot content de la tournure des événements, notre homme et son capitaine
empruntent la route en bitume et se dirigent vers le village. Pas loin de la place
du foirail ou se dresse une grande halle sur pilotis de bois, d’apparence
moyenageuse, ils entrent dans une grande maison en torchis, dont I'étage est
formé de grands colombages en X. A l'intérieur, il y a beaucoup de monde qui
s'affaire : des gradés, des estafettes, des gendarmes et bien sir, des soldats.
Dans l'une des pieces attenantes a la grande salle du milieu, plusieurs postes de
TSF et de radio sont installés sur des grosses tables en bois massif. Mignotte se
tourne alors vers Lemmonier et lui demande :

— Vous avez votre télégramme sur vous ?

Sans répondre, le soldat lui tend le précieux papier.

— Que voulez-vous qu’on écrire, a votre femme ?

— Euh...dites-lui que je vais bien, que je me trouve a Puycasquier et que je vais
revenir la rejoindre bientot a Tarbes. Ce sera suffisant comme ga, je crois.

Le capitaine s'approche alors d’'un des postes de TSF ou un jeune homme en
uniforme d‘aspirant torture le clavier d'une machine a écrire. Il lui parle a l'oreille
pendant que l'autre frappe les touches a une vitesse incroyable. Puis il allonge le
bras et de son index, fait retentir le cliquetis d’'une manette.



— Voila, c’est parti, dit le jeune homme en se retournant vers Mignotte.
— Ca vous va comme ¢a, Lemmonier ?

— Oui, oui, mon capitaine. Je vous remercie. Ga va la rassurer.

— A la bonne heure ! Bien. J'ai affaire ici, on se retrouve au campement.

Sur la route du retour, Lemmonier est seul au milieu de la campagne, a peine
bruissante d’'une légere brise d'été. Il se sent heureux et respire a pleins
poumons. Catherine sera surprise et contente elle aussi. Pourvu qu’elle regoive le
télégramme !

Le croisement des coeurs

Depuis quinze jours qu’elle habite chez les soeurs carmélites, Catherine M.
s'est habituée a la vie monacale. Elle a lié amitié avec plusieurs autres réfugiées
installées au carmel elles aussi . Elle a pu prévenir ses amis de Pau, les
Castelbajac, liés a la famille Olibet du c6té de sa mere adoptive, les fabricants des
fameux biscuits éponymes de I'€poque. L'aprés-midi du 27 juin, une postulante
vient la chercher pour I'amener au parloir. A sa grande surprise, elle revoit le
brigadier de la gendarmerie qui, dans un grand sourire presque paternel, lui tend
un bout de papier.

— Mon Dieu, cest lui ! C'est lui ! s'exclame-t-elle. Son coeur palpite, ses joues
deviennent rouges et brillantes, ses jambes vont presque se dérober sous elle.
Sans qu'il s'y attende, le brigadier recoit brusquement le bébé contre sa poitrine.
Instinctivement il replie les bras alors que Catherine se met couvrir le papier de
baisers saccadés dans un délire d’effusions et de bruits de bouche. « Il est vivant
I' Tl est vivant ! », ne cesse-t-elle de s'exclamer devant le brigadier au sourire
bienveillant. Tout en s’excusant et quelque peu confuse, elle reprend son enfant,
fait une double bise a son Hermes de brigadier et d’'un pas pressé, regagne sa
chambre encore tout secouée par cette heureuse nouvelle. Revenue de son
émotion, elle relit le télégramme avec plus de calme. Puis elle prend conscience
de la distance qui la sépare de Puycasquier. Comment je vais faire pour m'y
rendre ?, soupire-t-elle, car dans sa téte s'instille une obsession : le revoir colite
que collte le plus t6t possible.

Le méme jour, le désir de revoir Catherine ne cesse de tarauder Octave
depuis qu'il est revenu a son atelier. Il travaille d'arrache-pied, surtout la nuit,
pour faire en sorte que ses chars redeviennent opérationnels. Mais la France n’est
plus en guerre contre les Allemands, ni méme contre les Italiens puisque le
général de la ITe armée, son général a lui, Charles Huntziger, vient de signer un
armistice avec I'Italie le 24 juin dernier. Alors a quoi bon se crever a la tache ? Il
échafaude plusieurs plans pour mettre son projet a exécution. Se faire porter
malade, se démolir un doigt avec un instrument, se faire muter dans une autre
compagnie et autres scénarios farfelus, voire méme décamper en pleine nuit. Je
serai bien vite rattrapé a Tarbes, admet-il en silence. Non merci pour le conseil de
guerre...

Alors gu'il travaille a remplacer une bielle de piston sous les lampes du
hangar, on sonne le rassemblement des troupes. Il est 9h du soir. Il fait presque
nuit. Toutes les unités sont informées des nouvelles instructions de marche. Elles
seront toutes rassemblées le lendemain a Montbrun, une commune d’a peine 500
habitants située a une trentaine de kilomeétres au sud-est de Puycasquier. L'idée



est de rassembler tout le matériel encore utile la ou c’est stratégiquement viable
pour ce qui reste de la IIe armée. Montbrun sera le point de chute du
commandement du 7e bataillon auquel se joindra la compagnie d’échelon. Sous le
commandement du capitaine Mignotte assisté du capitaine Valude, un gradé
nouvellement affecté, la 3e compagnie de chars légers sera cantonnée a
Encausse, a 5 km de Montbun, la 2e a Vignaux et la 1re a Garac. Octave est
vraiment trés contrarié. Au lieu de se rapprocher de Tarbes, il s'en éloigne. Mais
ce qu'il ne sait pas, c'est que le cantonnement de Montbrun va durer plus d'un
mois, jusqu’au 31 juillet treés exactement.

De son coté, Catherine fomente une escapade a Puycasquier pour le
lendemain. On lui a prété une poussette pour son petit, ce qui lui permet de se
rendre a la poste en fin d’aprés-midi. Il y a déja moins de monde qui fait la
queue. Un téléphone devient disponible. Elle glisse ses jetons et compose le
numéro des Castelbajac. Par chance, c’est Constance qui répond, I'amie de sa
mere adoptive. Catherine lui explique la situation et demande si Constance
pourrait la transporter avec sa voiture, une Panhard Dynamic, jusqu’a
Puycasquier pour faire la surprise a Octave, le revoir vivant, lui montrer le bébé et
enfin le serrer dans ses bras. Avec beaucoup de bienveillance, Constance accepte
de bon coeur. Il ne s’agit, en fin de compte, que d'une balade 130 km en partant
de chez elle. Elle passera donc la prendre a 11h le lendemain matin.

Le 28 juin, au petit matin, la 3e compagnie se met en ordre de marche sur la
route de bitume. Un long convoi de fantassins, de véhicules blindés, de camions
chargés de barils d'essence, de chars amochés sur la plate-forme de nombreux
camions ainsi que des ambulances militaires commence a s'échelonner vers
Montbrun. Lemmonier est aux commandes d’'un FCM 36 qu'il a remis en état la
veille. Ils sont plusieurs a se suivre a la queue-leu-leu dans le tintamarre des
chenilles et des tuyaux d’échappement. IIs arriveront a destination en fin de
matinée et pourront prendre leur quartier en toute tranquillité. Octave a hate d’en
finir avec cette corvée pour reprendre le fil de ses pensées.

Il est 14 heures quand la Panhard de Constance et sa passagere se stationne
a proximité de la halle. Le village leur semble étrangement vide pour un
cantonnement de régiment. Seuls quelques uniformes entrent et sortent de la
grande maison aux colombages. D'un commun accord, elles décident d'aller aux
renseignements. Elles pénetrent dans la grande salle enfumée ou vont et
viennent plusieurs soldats. Catherine s’avise qu‘un grand gaillard donne des
ordres a un peu tout le monde. Sous le regard étonné des soldats, les deux
femmes l'accostent. Et Catherine, malgré sa géne, de prendre son courage a
deux mains pour s'enquérir :

— Pardon, monsieur, s'il vous plait... Un peu surpris par cette voix de femme, le
gradé la jauge et lui demande :

— Oui madame. Qu'est-ce quiily a ?

— Pouvez-vous me dire ou je peux trouver la 3e compagnie du 7e bataillon parce
gque mon mari...

Elle n'eut pas le temps d'achever sa phrase pour s‘entendre dire :

— Mais madame, tout le monde est parti depuis ce matin. Les unités ont fait
route sur Montbrun. Il n'y a plus personne ici.



Ces paroles résonnent dans la téte de Catherine comme le bruit des obus
tombés sur la gare d'Orléans. Désorientée, elle reste sans voix. Mais Constance
d'interpeller le gaillard a son tour :

— Pardon, monsieur, mais croyez-vous qu’on peut les rattraper en voiture ?

Avec un sourire condescendant, le militaire lui répond :

— Mais vous n'y pensez pas, ma chere ! Vous ne pourriez pas circuler sur cette
route. La gendarmerie vous en empécherait. C'est presque la pagaille sur des
kilometres, vous savez. Et puis, arrivées la-bas, ou irez-vous le chercher, votre
homme ? On ne sait méme pas dans quel bled ils vont se fixer... Désolé,
mesdames, mais j'ai du boulot. Si j'ai un conseil a vous donner, il n'y a plus qu‘a
attendre qu'il vous fasse signe de vie. De toute facon, la guerre est finie !
Ameérement dégues d'avoir fait chou blanc, les deux femmes retournent a la
voiture sans mot dire. Catherine se sent tellement démunie gu’elle se laisse
ramener a Tarbes sans méme envisager d’autres alternatives.

La compagnie d'échelon du 7e bataillon de chars Iégers s’est installée a
Montbrun pendant que les autres compagnies ont élu domicile a Encausse. Jour
apres jour, de nouveaux contingents s'ajoutent au lieu de rassemblement de ce
qui reste de la IIe armée. Lemmonier est fort en demande dans les ateliers de
fortune qui viennent d’étre installés un peu partout dans les environs. Il ronge
son frein et se fait de la bile de se sentir aussi impuissant a revoir sa femme si
pres de lui. Au cours du mois de juillet, tout le matériel remis en état est
progressivement convoyé au parc d'arrondissement de la ville d’Auch. La rumeur
circule que la démobilisation des hommes a déja commencé dans d’autres
bataillon. Puis dans la soirée du 13 juillet, Lemmonier est requis de se présenter
au capitaine Mignotte. Notre homme ne se fait pas prier et, nourri de I'espoir
d’'une bonne nouvelle le concernant, se hate de rejoindre son capitaine.

— Salut, Lemmonier, asseyez-vous, j'en ai pour une minute, dit-il derriere une
table tout en apposant sa signature sur divers papiers.

S’adressant de nouveau a son subordonné, Mignotte I'informe des nouvelles
instructions :

— Lemmonier, ce sera votre derniére mission. Demain vous partez pour Auch en
convoi. Vous vous chargerez du char 30085. Vous serez transporté par camion.
En chemin, vous descendrez a Cologne et irez a la gendarmerie. Présentez-leur
mon ordre de démobilisation et faites-le valider par qui de droit. Remettez-leur
tout votre barda. On vous signera votre livret militaire et vous serez libéré de vos
obligations militaires. Une fois que ce sera fait, vous repartirez pour Auch. Tenez,
voici un laisser-passer pour prendre le train jusqu'a Tarbes. Vous vous débrouillez
pour retrouver votre femme en ville. C'est tout, Lemmonier. Je vous serre la main
une derniere fois. Vous avez été un bon soldat. Et maintenant, rompez, une fois
pour toute.

C'est avec une certaine émotion que les deux hommes se serrent la main une
derniere fois, apres tant de jours et de mois a vivre les mémes épreuves. Pour
Lemmonier, le capitaine Mignotte s’est montré a la hauteur de son grade. Il a
surtout apprécié 'empathie qu'il manifestait envers Iui et les autres hommes de
sa compagnie. Il était loin d'étre un emmerdeur et un gradé autoritaire mal avisé.
Bref, il s'estimait chanceux d'avoir eu ce gars comme supérieur immédiat.
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Cologne est a quelgue 20 km de Montbrun. Des garnisons y sont stationnées. Un
bureau militaire y a été installé pour centraliser tous les ordres de démobilisation.
Vers 10 heures le lendemain 14 juillet 1940, Lemmonier y récupére son livret
militaire diment estampillé : “Démobilisé et rendu a ses foyers”, signé Lt MC
Fauvet. Il remonte dans la cabine de son camion porte-char, a la place du
passager. Il est surexcité et a peine a croire a ce qui lui arrive. Parvenu a la gare
d’Auch, le départ du train pour Tarbes n‘a lieu qu‘a 16h30. Il a 3 heures devant
lui. Cela Iui donne le temps d'aller a la poste. Il va envoyer un télégramme a
Catherine pour la prévenir, en espérant qu’elle le recevra a temps.

Lorsqu'il débarque en gare de Tarbes, Octave se hate d'aller consulter le plan
de la ville. Le Carmel n’est guere éloigné de la gare. Quelque dix minutes de
marche en traversant le jardin Massey. Au sortir de la gare, il achete un superbe
bouquet de fleurs au kiosque d’une fleuriste, et tout en marchant d’'un pas
allegre, il imagine sa femme, son enfant, le couvent, bref un tourbillon dimages
ne cesse de I'exciter. Le voila en face de I'impressionnante facade du Carmel a
moitié cachée par des platanes. Il se presse et parvenu en face de I'immense
portail, il apercoit plusieurs personnes et soudain, une femme qui s’en détache et
qui crie : « Octave ! Octave! ». C'est Catherine qui accourt vers lui avec son bébé
gu’elle secoue bien malgré elle. Et lui de s'époumoner : « Cathie ! Cathie ! ». Le
couple s’enlace enfin longuement, en pleine rue, le bébé comprimé entre leur
poitrine. Alors que ses épaules tressaillent en spasmes d’émotions, elle sanglote
sans retenue et lui, la gorge serrée, ressent une puissante sensation de
délivrance. Sa vie lui appartient toujours.

Fin

Octave Lemmonier, a gauche, sur son char Renault FT 17 |



