De redoubleur a universitaire

Philippe Barbaud

Cinquante ans plus tard, le bachelier que j'ai réussi a étre en 1961 demeure
toujours incrédule et surpris de ce qu’est devenu le redoubleur de sa classe
d’Eléments latins. Voila pourquoi mon cours classique a duré neuf ans. Le cancre que
je fus pendant presque toutes mes années de college a toujours mariné dans le
peloton de queue des classes de Syntaxe, de Méthode et de Versif. Malgré la
psychose continuelle de me savoir un dernier de classe, je trouvais ma résilience
dans la lecture. Dés I'age de 9 ans, je dévorais avec passion, dans une solitaire
concentration, toute la littérature de jeunesse de I'époque — je me souviens de la
collection Rouge et Or et des Beagles de la bibliotheque de classe — et plus tard,
une masse d’auteurs a la célébrité diverse : Bernanos, Mauriac, Malraux, Saint-
Exupéry, Fenimore Cooper, Daniel Rops, Alain de Monfreid, Hervé Bazin, Joseph
Kessel, Joseph Conrad, Graham Greene, Julien Green, Vercors, et combien d'autres...

C'est en Versif. [ 4¢ année du secondaire ] que j'ai brutalement saisi tout I'enjeu
que représentait la réussite scolaire pour mon avenir. Excédé par ma médiocrité,
mon pere menacait ma mere de me sortir du collége et de m’inscrire au
professionnel, dans une école de métiers de la CECM. Je me souviens encore du
dernier examen de Versif., 'examen de religion, pour lequel je devais obtenir au
moins 70% pour décrocher la note de passage, le fatidique 60%. Sinon, pas de
promotion en Belles-Lettres. Soudain devenu tres inquiet de mon sort, j'ose aller
demander au pére Vézina de corriger ma copie tout de suite. Méme que ma mere
m’accompagnait, tellement mon avenir allait se décider a cet instant précis. Je revois
encore cet éducateur admiré annoter mes quatre pages d’écriture pendant que j'étais
assis en silence, prenant pleinement conscience du sérieux de la situation. Puis,
déposant enfin ma copie sur son bureauy, il s'adresse a ma mére en disant d’'une voix
posée, les yeux dans les yeux :

— “"Madame, je ne fais pas de cadeau a votre fils, et il a ce qu'il mérite.” Silence.
— "Il a combien, mon pére ?” Pause interminable.

— “Sa note est de 84 pour cent.”

Je me pince encore aujourd’hui ! A défaut de mon ame, la religion m‘a sauvé de
I'enfer du prolétariat.

C'est a compter de Belles-Lettres, avec les ‘grands’ du pavillon Dufresne, que je
suis devenu non seulement un étudiant convenable, mais aussi un collégien tres
actif, un peu trop méme au yeux d’Aimé Fagnant, notre titulaire de classe, lequel ne
cessait pourtant de nous exhorter a exercer notre SENS CRITIQUE. En récréation,
j'arrivais a me distinguer au ballon-panier et au soccer. Or le sport, a I'époque, était
moins risqué que le parascolaire. Ma direction de deux ans au Trait d'union, le
journal étudiant du college Sainte-Croix, fut en effet marquée par le scandale dont
tout I'Est de Montréal fut témoin, celui d'une photo pleine page du David de Michel-
Ange en simple apparat. Mais déja a cette époque, les peres de Sainte-Croix m’ont
jugé moins subversif que mon ainé Serge Grenier, de “Cyniques” mémoire, lequel fut
mystérieusement renvoyé du collége pour inconduite la méme année, avant méme



d'y décrocher son bac.. J'ai ainsi appris qu'il y a toujours une conséquence sociale
imprévue a chacun de nos actes, fussent-ils non intentionnels.

Mon choix délibéré pour la section Biologie-Chimie, avec Armand Arseneau pour
titulaire, avait été planifié car je me suis découvert en Philo II une véritable passion
pour la recherche scientifique, grace a un travail de fin d’année tres réussi sur la
photosynthése, qui a sidéré celui qui allait guider mon choix en faveur de I'université
et de I'enseignement. Si ma mémoire ne me trahit pas, nous n’étions que sept dans
cette section. Ce fut un choix soustractif de ma part car je voulais étre encadré de
prés. Mais en bout de ligne, avec un bac. d'a peine 70% de moyenne et une place
d’avant-dernier, je devais renoncer a mes vell€éités de devenir ingénieur forestier ou
architecte. C'est ainsi qu’a 'automne 1961, je me retrouve non pas a I'Ecole normale
Jacques-Cartier, mais a la faculté des Arts et Lettres de l'université de Montréal, ou
je me compose un programme de Licence libre de 4 certificats de mon choix :
littérature francaise, histoire de I'art, littérature québécoise et linguistique. Moi, le
cancre de mes études primaire, secondaire et de mon cours classique, je me suis
alors découvert une sourde ferveur pour la pensée moderne, le savoir universel et la
culture médiévale. Des emplois d'été désormais bien rémunérés comme assistant de
recherche, et des 1963, une offre d’emploi ferme de Laurent Lachance comme prof.
de francais au college Saint-Paul, 'ancétre du CEGEP Bois-de-Boulogne, m‘ont
écarquillé les yeux sur la vraie vie du consommateur que j'allais devenir.

Avec du fric, une fiancée diment fréquentée pendant 5 ans, une Renault Gordini
toute neuve et, plus tard, une Mustang “hatchback”, j'ai ainsi mis en application la
lecon inoubliable de notre professeur d'histoire laic, Jean-Paul Bernard, qui en Philo.
II, nous avait fait une magistrale démonstration des bienfaits économiques du crédit
: Pourquoi ne pas jouir immédiatement d’un bien qu’on sait qu‘on pourra payer
graduellement, au lieu de ronger son frein avant de tout payer “cash” ? Il suffit d'étre
RES-PON-SABLE. En pleine gloire capitaliste, jeune marié installé dans un design
scandinave, professeur a temps plein dans le college du cardinal Léger, étudiant a
temps plein a la maitrise en linguistique, secrétaire militant d’'un syndicat de profs, et
boursier assidu du MEQ, je me retrouve brutalement a I'urgence de I'hopital Fleury
en mai 1966, a deux doigts de me vider de tout mon sang a cause d'une hémorragie
provoquée par un ulcere multi-perforé. Six semaines d’hospitalisation et une menace
imminente de I'ablation de mon estomac m’ont calmé pour le reste de ma vie. A 26
ans, la réussite, la notoriété et I'ambition venaient de débarquer de mes schémes de
pensée prioritaires.

Au cours de ma convalescence, notre ancien professeur d’anglais laic, Maurice
Bricault, devenu mon collégue a Saint-Paul et plus tard, a 'UQAM, me parle déja de
la future université montréalaise et des écoles normales qui vont s’y intégrer. Il me
recommande a I'embauche de I'Ecole normale Ville-Marie, ou le directeur des études
n'est nul autre que notre professeur laic Roland Piquette, grand commentateur du
Devoir durant notre Philo I. J'ai bien fait d'écouter ce visionnaire et de faire le saut,
néanmoins périlleux pour un pére de famille. Apres trois années de professorat en
littérature dans cette institution, et a ma grande surprise d‘ailleurs, 'université du
Québec a Montréal m'integre dans le corps professoral initial de 1969. Je ne suis
pourtant qualifié que d'une licence és Lettres, mais mon titre de président de



syndicat impliqué en 1968 dans le comité de Régie de 'UQAM, membre militant du
SPEQ affilié a la redoutable CSN, a pesé dans la balance, ai-je appris plus tard.
Contre la promesse d’obtenir une maitrise au bout d’un an, j'obtiens un congé de
perfectionnement I'année suivante. Je livre la marchandise, comme on dit
aujourd’hui, grace a un mémoire de 300 pages fort bien noté par le jury. A I'age de
30 ans, en 1970, je décroche une maitrise en linguistique a I'Université de Montréal
avec grande distinction. Devenu un étudiant promis a I'excellence, ma voie venait de
prendre son cap: je serai linguiste et professeur d’université. Cette discipline, a
I'époque en plein essor sous l'influence de I'américain Noam Chomsky, réunissait a
mes yeux le meilleur des deux mondes : mon amour de la langue francaise et de sa
grammaire, et la démarche scientifique inspirée de la cybernétique. Le meilleur des
deux mondes s’est aussi offert a moi lorsque I'université m’a permis d‘aller faire mon
doctorat a Paris pendant 2 ans sous la direction d'un jeune docteur américain,
brillant émule de Chomsky et fraichement sorti du M.I.T., le réputé Richard S. Kayne.

En 1975, auteur d’une theése doctorale de cing cents pages écrite en deux ans,
le docteur Barbaud se retrouve définitivement inscrit dans le circuit de la compétition
universitaire. Il s'initie a la dure loi du “publish or perish”. Au milieu des années 80,
son heure de gloire arrive, au Québec, s’entend. Elle est attribuable a la visibilité
médiatique que lui procure sa chronique de langue hebdomadaire dans le
supplément de fin de semaine du journal La Presse. La considération ainsi acquise
durant ces deux années (84-86) lui permet de contrdler le rythme et la finalité de sa
carriere universitaire. A vrai dire, je n‘ai jamais oublié I'avertissement dramatique de
mai 66. Devenir une ‘star’ internationale dans mon domaine ne m’a jamais attiré,
tellement cela me paraissait masquer de vaniteuses prétentions et d’éphémeres
renommées. Par contre, mon individualisme naturel s'accommodait de la constance
de I'écriture et de la ténacité requise par la recherche en profondeur, seule facon
d’enrichir les connaissances nécessaires a |'exercice de ce précieux sens critique
appris au college. L'UQAM a donc pris possession de ma raison d’étre professionnelle
en échange d’un salaire raisonnablement congru pour finalement “produire” une
centaine de conférences, une centaine d’articles publiés dans des revues savantes,
une dizaine de chapitres publiés dans des ouvrages collectifs, de cinqg livres pour
grand public et public averti, ainsi que d’une vingtaine d’expertises juridiques en
matiere commerciale. Une vie entiére de 36 années consacrée a instruire et guider
les enfants de mes concitoyens francophones, et a doter notre société d'une
institution de haut savoir qui fait toujours ma fierté. A 71 ans, je mets fin a un
cinquieme et dernier mandat en tant que président de I’Association des professeurs
retraités de 'UQAM.

Aujourd’hui, comme Candide, je me retire dans mon jardin, celui que mon état
de santé me permettra de cultiver tant que j'en aurai la force et la capacité. Je
retrouve aujourd’hui le petit garcon de la France d’aprés-guerre qui s'amusait a faire
voler le bel avion construit par son pére. Il a longtemps volé dans le ciel du Québec
en remerciant le Tout-Puissant et ses défunts parents de Iui avoir épargné les
guerres, la pauvreté et la solitude de I'anonymat.

Je conclus de mon histoire qu'il est permis d’étre un cancre tant qu’on nourrit la
ferveur d’apprendre. Encore faut-il que les maitres d’aujourd’hui sachent faire preuve
du méme discernement que les maitres d'hier...



