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Un colloque comme prétexte 
       Nous sommes en 2002, et comme chaque année en octobre depuis plus de 
dix ans, nous nous activons dans le garage à notre cuvée de Cabernet-Sauvignon, 
de Chardonnay et autres nobles cépages sur grappes en provenance de 
Californie. Entre deux rasades et moultes pauses verbales, on décide d’assister 
tous les deux à un colloque de recherches franco-canadiennes devant se tenir à 
Saint-Boniface, Manitoba, au cours de l’automne 2003. Quoi de moins dépaysant 
pour deux linguistes retraités ! A signaler toutefois qu’on s’y rendrait en motorisé, 
un Peace Arrow de 26 pieds d’âge respectable, dont Robert venait de se porter 
acquéreur. Mais les choses n’en sont pas restées là car quelques séances de 
filtrage et d’embouteillage plus tard, le voyage de linguistes se transforma en 
cavale à deux à travers l’Ouest canadien. Étant enfin maîtres de notre emploi du 
temps, plus rien ne s’opposait à ce que l’on pousse jusqu’à Regina, Saskachewan, 
ou encore Prince-Albert, au nord de la province, où Robert avait aussi de la 
famille puis, tant qu’à faire, jusqu’au mythiques Rocheuses, et pourquoi pas 
jusqu’à Vancouver, où un ami commun serait ravi de nous recevoir et en fin de 
compte, l’occasion était trop belle, jusqu’au fin fond du Pacific Rim, un magnifique 
parc national qui longe la côte ouest de l’île de Vancouver. Et l’Asie alors? Tant 
pis, le motorisé n’est pas amphibie... 
Quand les Grands Lacs étaient la Nouvelle-France 
       Le 12 septembre 2003 est ce jour radieux où nous mettons le cap à l’Ouest. 
Nous le réalisons à peine tellement l’aventure est inédite pour les deux compères 
que nous sommes. Comprenez qu’on laisse tout en plan pendant plus de six 
semaines, soit dans le désordre: le Devoir matinal, le BBQ, le jardin, la maison, 
l’ordinateur, l’uni-versité et bien sûr, nos épouses encore soumises à la dure loi 
du travail salarié. Mais bien vite, le ronronnement du moteur impose sa présence 
pour de vrai et nous inaugurons nos activités de touristes à Sainte-Marie-parmi-
les-Hurons, un site historique entièrement reconstitué, qui évoque Louisbourg, 
Nouvelle-Écosse. Bien vite, nous sommes pénétrés par le souvenir de la Nouvelle-
France et de ses explorateurs, pionniers, découvreurs et voyageurs qui ont vu ces 
terres amérindiennes foulées pour la première fois par des Blancs. Les infortunés 
jésuites Brébeuf, Lallemand et leurs compagnons alimentent notre palabre du 
soir: étaient-ils bilingues? Quelle variété de français parlaient-ils? Comment 
prononçaient-ils le dialecte huron? Qui étaient leurs interprètes? Bref, l’imaginaire 
d’une époque héroïque s’installe dans le sol fertile de nos pensées pour devenir 
bien vite le fil d’Ariane de notre périple. Comment faire autrement lorsque deux 
universitaires voyagent, puisque l’un est spécialiste en histoire de la langue 
française au Canada et l’autre, spécialiste du ‘mitchif’, un créole de l’Ouest à base 
de français et de cree? 
Le dépaysement s’accentue à mesure qu’on se rapproche des Grands Lacs. La 



majesté du paysage s’impose de plus en plus et l’étape de Sault-Sainte-Marie 
amplifie notre impression de retour dans le temps. Nous déambulons en bordure 
du canal qui relie la décharge du lac Supérieur et le lac Huron, dans le lieu exact 
où Charles Chouart des Groseilliers et ses valeureux compagnons firent ce grand 
portage vers la voie d’eau qui les mena à la conquête des Prairies. Nous nous 
engageons ensuite sur la route qui borde la rive nord du lac Supérieur et bien vite 
nous pénétrons dans de vastes contrées inhospitalières, surpeuplées de “jack 
pines” malmenés par un vent latéral frappant notre véhicule de coups de boutoir 
aussi puissants que ceux des énormes vagues qui se pulvérisent au pied de la 
falaise. C’est l’endroit et le moment que choisit notre engin pour nous gratifier de 
sa première “panne”, en réalité une erreur de révision mécanique qui faillit nous 
être fatale. La roue avant gauche n’avait pas été boulonnée et elle s’était mise à 
déjanter comme si le joint de Cardan avait cassé. Notre bonne étoile voulut que 
nous soyons en pleine côte, la remontant péniblement à 40km/heure. Nous en 
fûmes quitte pour une bonne frousse et une nuit blanche passée sur 
l’accotement, à se faire secouer par les poids lourds. 
Le 57e parallèle 
       Comme nous étions attendus à Prince-Albert par un cousin de Robert, grand 
pourvoyeur devant l’Éternel, nous décidons de brûler les étapes pour rattraper le 
temps perdu. De Thunder Bay, nous conservons le souvenir d’un paysage 
crépusculaire, dont l’horizon est peuplé de montagnes étranges. Mais nous voilà 
déjà à Kenora où s’amorce la rapide transition entre le boisé touffu du bouclier 
canadien et les bosquets épars des Prairies du nord. Nous roulons, nous “gazons” 
— Dieu que ça va nous coûter cher, ce voyage, à 50 cents du mille! — et nous 
roulons encore pour ne pas rater notre rendez-vous. En effet, le cousin nous offre 
deux jours de pêche dans sa pourvoirie du Oliver Lake 
(http://www.oliverlake.com), à la limite du 57e parallèle nord, mais l’hydravion 
n’est disponible que le vendredi matin. Pour rien au monde nous ne voulions rater 
une telle occasion! Rapidement, nous laissons Winnipeg qui se détache sur 
l’horizon et faisons halte à Portage Grande-Prairie, au nom si évocateur. Le 
lendemain, nous mettons le cap plein nord et achevons le sprint motorisé à 
Prince-Albert où nous attend la tante de Robert. Étrange sensation que d’être 
reçus avec chaleur en plein dans ce ROC qui n’a rien du monolithe qui menace 
tant de Québécois, dans une ambiance typiquement canadienne-française, où le 
français est loin d’être une langue déchue. Après une pause toute familiale, une 
séance de “hot tub” sous les étoiles et une visite très circonspecte au troupeau de 
bisons d’une centaine de têtes, parqué dans un immense pâturage, l’aventure 
reprend de plus belle. 
       On gagne le nord vers le lac Missinipi en avalant d’abord 300km de route de 
gravelle, tout en faisant une halte au magasin général de La Ronge. C’est 
l’occasion d’entrer de plain-pied dans l’univers des Indiens et des Métis parce que 
tout le bric-à-brac qui y est entreposé nous plonge à nouveau dans la vie des 
trappeurs, chasseurs, pêcheurs, orpailleurs, etc. En somme, tout ce matériel 
contribue à la survie des nomades qui sillonnent les terres du nord boréal, comme 
au temps des Duluth (alias Daniel Greysolon, sieur du), Radisson, Jolliet, 
Marquette et compagnie. Ensuite, nous patientons jusqu’au lendemain à la base 



aérienne d’Osprey Wings en raison d’un plafond si bas que les nuages 
manoeuvrent dans une interminable partie d’échec avec la cime des arbres. 
Soudain, une déchirure traverse cette purée. Le “Twin Otter” survole déjà 
l’immense uniformité de lacs entrecoupée de presqu’îles aux boisés dévastés par 
les feux de forêts. Assis à la droite du pilote de brousse, Philippe s’émerveille de 
tout car lui-même est pilote aguerri. Après une heure de vol vers Uranium City, 
l’engin amerrit au milieu de nulle part, mais le camp est bien là, isolé et 
presqu’invisible vu d’en haut, mais débusqué par la magie du GPS. 
       Samedi matin, le cousin, son fils et le guide (air connu) nous accueillent, 
nous installent, et nous voilà déjà sur le lac ensoleillé et lisse à sonder les rives de 
nos agrès multicolores, amputés de leurs ardillons. Le royaume du “catch and 
release” tiendra-t-il ses promesses? Personne n’est forcé de croire aux histoires 
de pêche, mais... Artiste de la canne à mouche, Philippe se mesurait au lancer 
léger de Robert dans une surenchère de prises ramenées à bord avec respect 
puis aussitôt relâchées, dont certaines à regret à peine dissimulé. Touladis 
(truites grises) effrontément corpulentes et brochets à peine démesurés n’ont 
cessé pèle-mêle de nous provoquer à répétition. Le septième ciel du pêcheur s’est 
donc terminé le dimanche, le lac ayant récupéré ses trophées à l’exception de 
ceux dont les copieux filets garnirent nos assiettes. Le turbo-prop 
outrageusement chargé nous arrache impitoyablement de cette étourdissante 
équipée dans l’univers de Nemrod pour un retour sans histoire au bercail de 
Prince-Albert, à 600km au sud. 
Au pays des Métis 
       L’esprit des Prairies s’empare à nouveau de nous car nous sommes en plein 
territoire Métis, chargé d’une histoire douloureuse. C’est l’occasion de se rendre à 
Batoche et à son cimetière, lieu de bataille mythique, que nous arpentons en 
solitaires dans la douceur ensoleillée d’un étrange silence. Les “rebelles” Louis 
Riel, Gabriel Dumont et autres héros magnifiques d’une cause perdue sont des 
icônes qui revivent dans notre imagination, eux qui furent les seigneurs déchus 
d’un vaste territoire cheminant le long de la paisible rivière Saskachewan, cette 
voie d’eau qui permit aux frères La Vérendrye de découvrir les Rocheuses. Loin 
d’être nostalgiques, nos réflexions se virent confortées par le documentaire vidéo 
projeté en français au musée de ce site historique national. Soupçonneux, Robert 
écoute avec ses oreilles d’expert les personnages Métis qui s’expriment en vrai 
parler français des Prairies. Il est finalement édifié par le caractère authentique 
de la narration. Linguistes comblés, nous devisâmes passionnément, pendant le 
retour, de cette langue créée sur fond de vocabulaire français et de morphologie 
verbale du saulteux. 
       A nouveau sur la route, nous roulons vers Edmonton, Alberta, à travers le 
pays où Robert a passé sa jeunesse. Il connaît les moindres villages — St-
Laurent, St-Louis, Radisson, Vegreville, Chauvin, etc. — reconnaissables à la 
flèche de leur église, et qui sont toujours des bastions du “français-hors-Québec”, 
une expression qui révèle ici tout son ethnocentrisme. Grâce à la rencontre 
fortuite de Frank, un ancien confrère de Robert, nous visitons la Faculté Saint-
Jean, entité autonome de l’Université d’Alberta. Philippe reste incrédule en voyant 
le portrait de jeunesse de son pote Robert parmi les tableaux des conventums de 



1958 et 1960. Notre impression de relative confiance en l’avenir s’en trouve 
confortée: plus de 40 après, l’institution contribue toujours à attirer les jeunes 
francophones de l’Ouest, qui peuvent ainsi faire des études supérieures dans leur 
langue maternelle laquelle, faut-il en convenir, n’est pas si maltraitée que ça. 
Les Rocheuses 
       Puis la route se déroule à nouveau vers l’Ouest et c’est un véritable coup au 
coeur lorsque, brusquement, au sortir d’une longue courbe ascendante, l’horizon 
se barre d’une sombre frise en dents de scie. Enfin, les Rocheuses! La transition 
est brutale et rapidement, la monumentale présence de la chaîne montagneuse 
s’empare de nous. Nous nous sentons si petits au pied de ces masses titanesques 
alors que dans les Plaines nous étions des géants dressés dans une solitude 
infinie! S’amorce alors un périple tout en cartes postales, qui se vivra à coups 
d’excursions de baroudeurs, de randonnées exténuantes, de grimpes 
essoufflantes, de haltes contemplatives et de casse-croûte gargantuesques. 
Alternant le vélo et la marche, en parfait synchronisme de jambes et d’esprit, 
nous allons à la découverte de sites à couper le souffle dans le parc national qui 
s’étend de Jasper à Banff. Dame Nature nous gratifie d’une température 
exceptionnelle, malgré le gel du matin, qui nous permet de vibrer aux couleurs 
automnales, à la fois si éclatantes et nuancées, des vallées brumeuses et des 
tectoniques aspérités empilées les unes sur les autres. Parmi ces moments 
propices à l’amitié virile et souvent silencieuse, nombreuses sont les occasions de 
rencontres imprévues avec les animaux qui déambulent discrètement: “buck” 
plaintifs, hardes de wapitis, familles de chèvres des montagnes, mouflons 
accompagnés de leur mère, aigles furtifs et même loup solitaire. Le lac Maligne, 
la rivière et les chutes Athabasca, les Bald Mountains, les glaciers Columbia et 
Victoria, le lac Louise et ses six glaciers, le lac Minewoka, etc., tous ces lieux 
suscitent en nous un sentiment de profondeur cosmologique. Ils illustrent à 
jamais dans nos esprits l’inestimable privilège d’être les hôtes provisoires d’une 
sublime planète. 
Les vignobles d’Okanagan 
       L’aventure se poursuit maintenant vers le sud, en direction de Kelowna et la 
vallée d’Okanagan, par le franchissement de plusieurs cols, que le motorisé peine 
à remonter. Nous eûmes la chance d’arriver au bon moment et au bon endroit à 
la Kicking Horse Pass — le Col du cheval qui rue — pour observer un convoi 
ferroviaire dont la queue s’enfonçait dans l’entrée d’un tunnel en bas, et dont la 
locomotive émergeait de la sortie quelques centaines de mètres plus haut. 
Oeuvre de génie remarquable, le tunnel forme un colimaçon à l’intérieur même 
de la montagne pour passer d’une vallée à l’autre. Plus tard, la notoire Roger 
Pass nous permit de contempler le paysage à petite allure tellement le motorisé 
feignantait dans la pente. Et nous voici à Kelowna, baignant dans la douce 
luminosité d’un soleil accueillant et d’une température d’été (24̊ C.). Du terrible 
feu de forêt qui a récemment ravagé la région, nous ne voyons guère la 
dévastation. Mais notre sensibilité d’oenophiles est déjà titillée à la vue des 
vignobles qui bordent sagement le lac Okanagan. Nous sommes le 30 septembre 
et nous décidons de prolonger l’étape, histoire d’écumer les environs en pleine 
saison des vendanges. Pendant deux jours, à vélo comme en “mobile home”, 



nous allons de vignobles en vignobles, de dégustations en dégustations, de visites 
dans les caves en promenades dans les vignes, soupesant les grappes juteuses, 
comparant les cépages et les prix, questionnant les guides et les ouvriers, bref, 
un autre bonheur total pour les deux larrons de la dive substance que nous 
sommes. Quails Gate, Mission Hill, Mont Boucherie, Hillside Winery, Domaine 
Combrai, autant de découvertes révélatrices d’un Canada presqu’inconnu, 
producteur de vins souvent de qualité remarquable, mais aussi d’un coût 
prohibitif. Notre équipée vinicole s’achève par une visite à un vignoble unique au 
monde, magnifique propriété des indiens Nk’Nip, une tribu cousine de celles des 
Osoyoos qui peuplent encore les rives du lac du même nom, lequel fait suite au 
lac Okanagan vers le sud, jusqu’à la frontière canado-américaine. Ces indiens 
parlent le salish intérieur, précise Robert, et ont fort bien aménagé un parc 
d’interprétation de la nature, laquelle à cet endroit est une nature typiquement 
désertique parce que située dans le prolongement du désert Sonora. Celui-ci 
remonte le long des Rocheuses à partir du Mexique jusqu’au sud de la Colombie-
Britannique. Les nombreux écriteaux «Gare aux serpents à sonnette» qui 
jalonnent le sentier ne laissent aucun doute: oui, il y a un vrai désert en plein 
Canada! Dépaysement total garanti pour les inconditionnels du cirque blanc. 
Enfin, le Pacifique ! 
       L’appel de l’Ouest sonne la fin de la récréation. On bifurque à la frontière au 
nez et à la barbe des Américains, roulant vers Vancouver par monts et par vaux, 
mais l’ascension d’un col interminable s’interrompt à l’occasion d’une nouvelle 
panne. Moteur calé, on trifouille dans la mécanique, on remarque l’absence d’une 
courroie, on diagnostique: rien à faire, il faut se faire remorquer. On est vendredi, 
en fin d’après-midi. On enfourche les vélos et on se tape 15 kilomètres jusqu’à 
Princeton. Tout est déjà fermé. Par chance, un garage CAA est ouvert mais sa 
dépanneuse ne fait pas le poids. Quelques heures plus tard, nous sommes pris en 
charge par une 5 tonnes qui nous emmène à Hope, à 100km de l’autre côté du 
col, le dévalant en pleine nuit à une vitesse infernale, notre domicile 
bringuebalant à l’arrière de toute sa masse. Le silence dans la cabine était 
proportionnel à notre anxiété, laquelle frisait la peur bleue! Enfin échoués à Hope, 
parqués dans le terrain de stationnement du mécanicien, mais au moins 
alimentés en électricité, nous nous résignons à attendre le lundi matin. Mais cette 
fatalité du hasard nous servit admirablement. Cette petite ville réfugiée aux pieds 
de montagnes colossales (http://www.hopebc.ca) se révéla riche d’une histoire 
minière et ferroviaire captivante, prétexte à du vélo ‘cross country’ le long d’un 
canyon vertigineux surplombé par l’ancienne voie ferrée de la Kettle Valley 
Railroad Company. A signaler: l’enfilade de 5 tunnels alignés à l’équerre dans le 
roc, ainsi que la jonction du fleuve Fraser et de la Coquihalla, dans les méandres 
de laquelle des milliers de saumons steelhead venaient agoniser à nos pieds. 
       Finalement, la panne se résuma au mauvais fonctionnement de l’interrupteur 
des réservoirs d’essence. La courroie manquante n’était qu’accessoire. La pièce 
de rechange étant miraculeusement disponible en ville, nous quittâmes ce lieu de 
relative infortune vers midi pour filer à Tswawaasen, le port d’embarquement du 
traversier à destination de Victoria, su l’île de Vancouver. Le mauvais temps nous 
y accueille. Nous délaissons la capitale enfouie dans sa poisse nuageuse et 



mettons le cap au nord vers Nanaimo, où Robert connaît une fabuleuse boutique 
d’art amérindien. En effet, chacun y trouva son compte: Philippe, une 
impressionnante gravure de Wayne Young, un artiste Nish’ga/Haïda, et Robert, 
un masque de bois peint au regard dérangeant. Nous avons hâte de mettre pied 
à terre devant le Pacifique, au point ultime de notre cavale. C’est sous la pluie 
que nous franchissons l’île d’est en ouest, bien que les percées de soleil nous 
permettent heureusement d’admirer les gigantesques “Douglas fir” qui peuplent 
la bien-nommée Cathedral Grove, une forêt dans laquelle n’importe quel humain 
se sent complexé. Enfin, la route s’aplatit, et nous entrons dans ce fameux Pacific 
Rim Park à la hauteur de Long Beach. Nous pressons le rythme et bientôt nous 
nous immobilisons derrière les dunes en fin d’après-midi. Nous y sommes. La 
plage est là, devant nous, immense et dorée, bordant le Pacifique, placide et 
bleuté. Le temps est magnifique et, oh! surprise, il n’y a pas un souffle de vent. 
Une conjoncture tout à fait exceptionnelle à cet endroit, faut-il mentionner. Cette 
promenade que nous fîmes tous deux jusqu’à la brunante et aux confins du 
continent de l’Amérique du Nord était comme la récompense d’une longue amitié 
d’hommes, celle d’une fraternelle et précieuse complicité façonnée à la marge de 
nos carrières achevées. 
       Nous passons la nuit dans un camping à proximité de Tofino, le dernier 
village à l’extrémité de la route. Est-ce la sérénité d’une soirée passée à 
bivouaquer qui nous a fait dormir à ce point? Toujours est-il que ce n’est qu’au 
petit matin qu’on se rendit compte qu’une tempête d’une force démentielle avait 
frappé la côte. Au calme d’hier succédait le bruit d’enfer des vagues déchaînées. 
Un spectacle grandiose, d’une force inouïe, qui nous secouait les tripes et 
fouettait le visage. C’est dans un tel déferlement des forces de la nature que nous 
nous engageâmes dans la Wild Pacific Trail, dont le phare d’Ucluelet est le point 
de départ. Admirablement aménagé, ce sentier pédestre longe la côte dans tous 
ses replis. Ce jour-là, l’océan Pacifique usurpait son nom avec une brutale 
insolence tellement l’assaut des vagues monstrueuses évoquait par son vacarme 
les horreurs d’une certaine guerre. Quel contraste avec la moiteur silencieuse de 
la “Rain Forest” dont le sentier nous a ensuite enveloppés! Merveilleusement 
fourbus, nous rentrâmes au bercail la tête en liesse mais le ventre affamé. C’est 
au cours de ce repas savamment préparé que la réalité nous a durement 
rattrapés: nous devions absolument partir à l’aube pour ne pas rater le traversier 
pour Vancouver, première étape sur le chemin du retour. 
La “malterre” des dinosaures 
       Nous débarquons à la Horseshoes Bay le 9 octobre en début d’après-midi, et 
quelques palpitations plus tard à cause de la pénurie d’essence appréhendée, 
nous sonnons à la porte du domicile de Steve, un collègue et ami de UBC que 
nous connaissons fort bien. De son immense studio au quatorzième étage d’un 
immeuble qui surplombe la marina, nous contemplons Vancouver et sa baie 
scintillant de mille feux. Vue de haut, l’humanité peut encore susciter 
l’admiration... Le lendemain, nous disons adieu à la côte ouest et entamons pour 
de vrai notre retour vers l’est. Prochain objectif: Drumheller, Alberta, dans la 
Vallée des Dinosaures. Nous repassons par Hope, passons la nuit dans un 
camping de Golden, arpentons encore le lac Louise sous la neige, délaissons 



Calgary sans trop de remords et filons à nouveau dans la plaine étale de l’Ouest 
canadien. Les sables bitumineux sont omniprésents, de même que les puits de 
pétrole animés par la lenteur de leur balancier. A peine remis d’une frayeur 
mécanique heureusement surmontée, nous scrutons l’horizon rectiligne et désert, 
fort intrigués par tout ce vide imprévu. Soudain, la route fait un plongeon et là-
bas, tout en bas, au fond d’un immense cratère, le sillon rouge d’une vallée 
creusée par la Red Deer dans les profondeurs de la terre: ce sont les Badlands. 
Elles portent bien leur nom, ces “malterres”, tellement elles vous angoissent par 
leur aspect lunaire! Ce choc géologique est amplifié par l’impression de vertige 
que nous éprouvons au sortir du musée, le fantastique Royal Tyrrel Museum, 
dont la collection de fossiles est d’une richesse inouïe. Ce cimetière de squelettes 
exhumés des falaises environnantes suscite une avalanche de réflexions relatives 
à la fragilité triomphante de l’homme vis-à-vis de la masse colossale de ces 
monstres disparus. 
       Toujours est-il que nous reprenons la route vers l’est, en laissant derrière 
nous “hoodoos” (cheminées de fées)et autres formations géologiques 
surprenantes pour gagner Moose Jaw par les Cypress Hills, au sud de la province. 
Région plutôt décevante, affligée d’un sol pauvre et grisâtre, aux routes rurales 
en piteux état bordées de mornes prairies en friche. Peu avant d’arriver au village 
de Gravelbourg, nous eûmes la chance de pouvoir filmer une petite harde de 
gazelles des prairies (mais oui, de vraies gazelles!), une espèce en voie de 
disparition qui étonne par la longueur de ses oreilles, démonstration irréfutable 
des théories de Darwin et Lamarck. Centre historique de la culture française dans 
ce coin de pays, Gravelbourg se détache sur l’horizon par le truchement de ses 
bâtiments les plus imposants, à savoir le collège, le couvent et la cathédrale. 
Finalement nous arrivons à Moose Jaw en soirée. La matinée se passe à faire du 
tourisme dans une ville imprégnée, bien sûr, du souvenir d’Al Capone et de la 
prohibition, mais surtout de celui des centaines de Chinois clandestins qui 
vécurent traqués sous terre pendant des années. La vallée de la rivière 
Qu’Appelle agrémente la route de l’après-midi alors que nous roulons en direction 
de Winnipeg, destination rappelée d’un colloque tombé dans les oubliettes. 
Catastrophe! Le motorisé fait des siennes et c’est à 10Km/heure qu’on parvient à 
se garer dans un garage de Melville, à la frontière du Manitoba. Il fait froid, nous 
grelottons, nous nous réfugions dans un motel, nous patientons. Les mécaniciens 
sont désemparés: ils ne trouvent pas le bobo. Tous les “Ti-Jo connaissants” des 
environs se penchent à tour de rôle sur l’épave. Robert révise ses notes pour le 
colloque qui doit s’ouvrir le lendemain. Il tue le temps à mettant à jour son 
journal de bord. Philippe fait les cent pas, tel un automate. Et soudain, 
vroooooum! Il est 5 heures. Le court-circuit venait d’être démasqué. On ne 
lambine ni ne barguine. On paie, on se tire, et à minuit, nous échouons dans un 
camping près de Winnipeg. 
Fin cavalière d’une cavale 
       Aux environs de 8H le lendemain 16 octobre, on se présente à la station de 
Radio-Canada où Robert sera interviewé en direct sur le parler français du 
Minnesota, son exposé du colloque. L’événement gravite autour de la langue, de 
la littérature et de la culture des francophones de l’Ouest. Un nombreuse 



assistance témoigne de la grande vitalité de l’élite universitaire francophone. 
L’exposé de Robert impressionne la foule et nous suivons tous les débats avec un 
vif intérêt, découvrant peu à peu jusqu’à quel point le Québec et les Québécois 
sont aux FHQ de l’Ouest ce que l’Hexagone et les Français sont aux Québécois 
tricotés serrés. Décidément, le malheur d’être conquis (Tocqueville) n’est pas 
toujours le résultat d’un fait d’armes authentique... Nos activités touristiques 
s’achèvent avec une visite pleine d’émotion à la maison natale de Gabrielle Roy, 
nouvellement ouverte au public. Le brouhaha de ces trois jours de savantes 
palabres s’évanouit brusquement lorsque, revenus dans le calme de notre 
confortable repaire, nous discutons du retour. Nous sommes le 19 octobre. Il fait 
beau, mais il fait froid. Inexistants sont les campings pouvant nous accueillir. Mais 
surtout, irrésistible est le désir de revoir enfin nos épouses, Pénélope courageuses 
et complices, mais néanmoins congédiées de ce long voyage. Notre décision est 
prise: nous rentrerons d’une seule traite par le chemin le plus court, celui de 
l’Abitibi. C’est ainsi que, conduisant jour et nuit sans interruption, nous avons mis 
vingt-six heures pour faire Winnipeg-Montréal en passant par les villes minières 
de Hearst, Kapuskasing, Rouyn-Noranda et Val d’Or. Sur le coup de midi, le lundi 
20 octobre 2003, nous prenons notre dernier repas en face-à-face dans un 
restaurant de Mont-Laurier, passablement éberlués par la conclusion si soudaine 
de notre cavale dans l’Ouest canadien. 

Fin 

 


